Mañana cumplo tres años desde aquel día en que asustada aterricé en Tokio para vivir aquí, según lo planeado por justamente tres años. Cuando llegué, esos 36 meses parecían tan lejanos, tan eternos. Y hoy me impresiona verme aquí, sentada registrando el tiempo que tan rápido pasó.

Por coincidencia, esta tarde mientras buscaba unos datos en mi mail, di con una carta que le había escrito a mi hermana cuando aún llevaba menos de un mes aquí y este lugar, que ahora es mi hogar, era entonces un planeta inhóspito y difícil. Volverla a leer, tres años después, me ha traído una alegría. Hoy mi querido Tokio no es el mismo sitio desde donde aquel verano, con tanto desespero, le escribí a mi hermana:

Tokio, 28 de agosto de 2012:

Te escribo mientras tú duermes, para hablarte de cosas que quiero desahogar (…) Me siento triste y aburrida y no consigo tener ánimo para hacer nada, solo quedarme como un vegetal viendo la tele hasta que el día pase.

Yo no soy así, hermana, tú lo sabes. Yo soy de las que le pone ñeque, solo que aquí estoy aprendiendo cómo es duro estar lejos, en un país donde nadie te entiende y todo es complicado. No es lo mismo ponerle ñeque en Ecuador, donde conoces cómo funcionan las cosas, que ponerle ñeque aquí, donde la gente ni siquiera sabe lo que significa la palabra ñeque.

Ayer salí a comer y pedí una sopa que pensé era algo que me gustaba. Cuando llegó, era un caldo grasoso y desagradable. Aunque era un hecho insignificante, me provocó tanto coraje que quería llorar. Es duro acostumbrarse a comer, no lo que realmente quieres, sino aquello que crees entender del menú. Y a mí que me gustaba preguntarle a la gente ¿y este sándwich, es con pan duro o suave? ¿tiene cebollas o no? ¿viene con arroz o con papas?, y aquí a veces no puedo ni comprender si lo que vendrá es dulce o salado.

Y me enoja que la gente fume en los restaurantes (…) El pan es duro, las cosas son caras, la tele es mala, la gente no habla inglés, la comida es rara y hace demasiado calor….

Pero con todo no pierdo mi ímpetu de ponerle ñeque. Ayer le puse ñeque y me compré una bicicleta, salí a buscar una escuela de japonés y me hice de un par de amigas en Internet, con las cuales me veré este sábado. En fin hermana, creo que aún me queda ñeque para invertir…”

Tres años después, le puse tanto ñeque a este país, que me cuesta imaginar que dentro de unos meses tendré que dejarlo. Cultivé un reportorio tan estupendo de amigos, que me alimentaron de muchas maneras y me acompañaron para divertirme horrores en esta ciudad. Amigas maravillosas que se quedarán en mi vida permanentemente.

Nunca volví a comprar aquel pan duro, y al sitio de la sopa grasosa y mala jamás volví. En su lugar, encontré un universo de excelentes restaurantes y acabé por volverme una loca apasionada por la gastronomía japonesa.

Las cosas aún son caras, la gente continúa fumando en ciertos lugares y el verano todavía es de un calor infernal. Hay ciertas cosas que no pueden cambiar, pero yo sí cambié, dejé que Japón me envolviera, me habitué y aprendí a ser profundamente feliz. Tan feliz que lo repetiría todo de nuevo por tres, o trescientos años más!

PD: De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española, ñeque significa “Fuerza, energía, valor o coraje”. En Ecuador, “ponerle ñeque” se traduce como: comprometerse a dar lo mejor de uno mismo, para enfrentar una situación con valor y coraje… o algo así.